Bonjour, je m'appelle Mohammed, et je n'ai pas choisi de vivre avec le diabète ni de naître dans une situation de crise, mais j'ai choisi de me battre. J'ai choisi comment vivre avec cette maladie.

J'ai été diagnostiqué diabétique de type 1 quand j'étais enfant à Gaza, et même si mes parents m'ont beaucoup soutenu et ont tout fait pour me fournir le nécessaire pour survivre, j'étais toujours plein de peur et je me sentais accablé. Je vivais dans un contexte fragile et un système de santé fatigué, et dans de telles conditions, l'accès à l'insuline et aux bandelettes de test n'était jamais garanti. J'ai appris à rationner les fournitures dans ce contexte, non pas parce que j'étais irresponsable, mais parce que je n'avais pas d'autre choix.

Je me souviens encore comment mon père a risqué sa vie lors d'une des agressions contre Gaza pour m'acheter de l'insuline avant que nous n'en manquions, ou des nombreuses nuits où j'ai dû m'injecter de l'insuline à la lumière d'une lampe de poche, ou encore du jour où nous avons dû évacuer et où la seule chose que j'ai mise dans mon sac à dos avec mon passeport était mon insuline.

J'ai appris à m'adapter et à être forte à la dure. Je voulais diriger, m'exprimer, changer les choses, et je me souviens que tout a commencé lorsque mon meilleur ami à l'université m'a timidement parlé de son diagnostic de diabète de type 1, et j'ai été la première personne en dehors de sa famille proche à l'apprendre. Cela a déclenché quelque chose en moi, j'ai voulu changer les choses, la façon dont nous vivons avec le diabète de type 1, la façon dont nous parlons du diabète, la façon dont la communauté s'implique dans tout ce qui touche au diabète. Je voulais faire partie d'un changement, un changement qui me serait bénéfique, ainsi qu'à beaucoup d'autres membres de ma communauté.

Je vis aujourd'hui à Londres, où j'ai un accès ininterrompu à mes fournitures pour le diabète et où j'utilise les meilleures technologies pour gérer mon diabète. Cependant, ce mode de vie ne devrait pas être un privilège.

Ce contraste n'est pas seulement personnel, il est systématique. Et mon parcours, qui s'étend sur deux mondes — celui de la pénurie et celui de l'accès — façonne ma mission ; c'est ce qui me motive le plus à militer et à combler le fossé.

Je veux partager mon histoire, non pas parce qu'elle est unique ou spéciale, mais parce que c'est une réalité dont on ne parle pas assez. Des millions de personnes dans le monde sont confrontées à cette réalité, et ce journal est pour elles.

النص باللغة العربية: 

مرحباً، اسمي محمد، ولم أختر أن أعيش مع السكري أو أن أولد في ظل أزمة، لكنني اخترت أن أقاتل. اخترت كيف أعيش مع هذا الواقع. 

تم تشخيصي كمتعايش مع السكري من النوع الأول عندما كنت طفلاً في غزة، وعلى الرغم من أن والديّ كانا داعمين للغاية وحريصين على توفير الضروريات الأساسية لي للبقاء على قيد الحياة، إلا أنني كنت لا أزال أشعر بالخوف والعبء. كنت أعيش في ظروف هشة ونظام صحي متعب، وفي مثل هذه الظروف، لم يكن الحصول على الأنسولين وشرائط فحص سكر الدم مضموناً أبداً. تعلمت ترشيد الاستهلاك في تلك الظروف، ليس لأنني كنت غير مسؤول، ولكن لأنه لم يكن لدي خيار آخر. 

ما زلت أتذكر كيف خاطر والدي بحياته خلال إحدى الاعتداءات على غزة ليحضر لي الأنسولين قبل أن ينفد، أو الليالي العديدة التي اضطررت فيها إلى حقن الأنسولين باستخدام مصباح يدوي، أو حتى اليوم الذي اضطررنا فيه إلى الإخلاء، وكان الشيء الوحيد الذي وضعته في حقيبتي إلى جانب جواز سفري هو الأنسولين. 

تعلمت التكيف والقوة بالطريقة الصعبة. أردت أن أقود، وأن أتحدث، وأن أغير الوضع، وأتذكر أن كل شيء بدأ عندما أخبرني صديقي المقرب في الجامعة بتردد عن تشخيصه بالنوع الأول، وكنت أول شخص خارج أفراد عائلته المقربين يعرف عن هذا الأمر. وأثار هذا شيئًا ما، أردت تغيير الأمور، كيف نعيش مع السكري من النوع الأول، كيف نتحدث عن السكري، كيف يشارك المجتمع في كل ما يتعلق بالسكري. أردت أن أكون جزءًا من التغيير، تغيير سيفيدني أنا والعديد من أفراد مجتمعي. 

أعيش الآن في لندن، حيث يمكنني الحصول على مستلزمات السكري دون انقطاع، وأستخدم أفضل التقنيات لدعم إدارة السكري. ومع ذلك، لا ينبغي أن يكون هذا النمط من الحياة امتيازًا. 

هذا التباين ليس شخصيًا فحسب، بل منهجيًا. ورحلتي، التي تمتد عبر عالمين — عالم الندرة وعالم الوصول — تشكل مهمتي؛ إنها أكثر ما يدفعني للدفاع عن قضيتي وسد الفجوة. 

أريد أن أشارك قصتي ليس لأنها فريدة أو خاصة، بل لأنها حقيقة لا يتم سماعها بما يكفي. الملايين حول العالم يواجهون هذه

Diabetes doesn’t happen in isolation. Neither does advocacy.

I'm not alone—my story is not unique, and that’s exactly the problem.

From families in Gaza praying for food and supplies to reach them, to refugee camps in Sudan or Lebanon where a donation of insulin can be a lifeline, to many other conflict zones and crises around the world where mothers give up food to get their children’s insulin, millions of people with diabetes are being failed—every single day.

I've met with parents who had to walk for hours from one clinic to another in order to find insulin. I saw how an insulin pen can turn into hope during crises. I've also met with doctors and health professionals forced to decide who gets treatment and who doesn't. But what’s important is that I've met brilliant, brave people with diabetes, who are not only surviving crises but also leading, innovating, and creating change.

In 2021, after one of the aggressions on Gaza, I helped and worked with local teams and international stakeholders to sustain insulin delivery for children and young adults living with type 1 diabetes so that they’re not left behind. And later, throughout the year, during my work in the region, I have witnessed and seen, firsthand, how people living with diabetes are leading and mobilising their communities using their voice to talk about the struggles and hardship they face during crises, conducting needs assessments to help stakeholders, and supporting each other, which is very crucial. These examples show us that when systems fail, communities mobilise.

Today, I split my time between conflict-affected settings and global health spaces. I work with international organisations to integrate NCDs into emergency response and preparedness, so that insulin and other essential NCD services don’t disappear the moment a crisis hits.

I’m also part of a global movement of people living with NCDs – through multiple initiatives like Our Views, Our Voices– where we’re turning lived experience into leadership and policy change. Together, we help shape Advocacy Agendas that tell governments and agencies, very clearly, what matters to us: continuity of care, affordable medicines and technology, stigma-free services, and meaningful seats at the table.

We refuse to be tokenised. We carry the same burden, shaped by different challenges but united by one truth: NCDs do not pause for wars, displacement, or any other challenge that we face in our lives.

In my work, I've seen that when we bring our lived experience to the table, policy starts to shift. We don't want to be consulted after decisions are made—we want to shape them. We are experts in our own right, and we always say 'Nothing about us without us.' Meaningful involvement means seeing us, hearing us, and acting with us. It means speaking with people, not for them.

This isn't a fight for better care, and our stories do not end in the clinic. It’s a fight to recognise people with NCDs as leaders, co-designers, decision-makers, and change-makers in every conversation about their own care. And we're not asking for this. We're already leading.

السكري لا يحدث بمعزل عن غيره. وكذلك المناصرة.

لستُ وحدي—قصتي ليست فريدة، وهذه هي المشكلة تحديداً.

من عائلاتٍ في غزة تدعو أن تصلها المواد الغذائية والإمدادات، إلى مخيمات اللاجئين في السودان أو لبنان حيث يمكن لتبرّعٍ بالإنسولين أن يكون شريان حياة، إلى مناطق نزاعٍ وأزماتٍ كثيرة حول العالم حيث تتنازل الأمهات عن الطعام كي يحصل أطفالهن على الإنسولين، يُخذَل ملايينُ الأشخاص المتعايشون مع السكري—كل يوم.

لقد التقيتُ بآباءٍ وأمهات اضطرّوا إلى السير لساعات من عيادة إلى أخرى بحثاً عن الإنسولين. ورأيتُ كيف يمكن لقلم إنسولين أن يتحوّل إلى أملٍ في قلب الأزمات. كما التقيتُ بأطباء ومهنيين صحيين يُجبَرون على اتخاذ قرارٍ مؤلم: من يحصل على العلاج ومن لا يحصل عليه. لكن الأهم أنني التقيتُ بأشخاصٍ متعايشين مع السكري في غاية الذكاء والشجاعة—لا يكتفون بالنجاة من الأزمات، بل يقودون ويبتكرون ويصنعون التغيير.

في عام 2021، بعد أحد الاعتداءات على غزة، ساعدتُ وعملتُ مع فرقٍ محلية وجهاتٍ دولية معنية لضمان استمرارية إيصال الإنسولين للأطفال والشباب المتعايشين مع السكري من النوع الأول، حتى لا يُترَكوا خلف الركب. ولاحقاً، وعلى مدار العام، وخلال عملي في المنطقة، شهدتُ بنفسي كيف يقود الأشخاص المصابون بالسكري مجتمعاتهم ويحرّكونها، مستخدمين أصواتهم للحديث عن الصعوبات والمعاناة التي يواجهونها أثناء الأزمات، وإجراء تقييمات للاحتياجات لمساندة الجهات المعنية، ودعم بعضهم بعضاً—وهو أمر بالغ الأهمية. وتُظهر لنا هذه الأمثلة أنه عندما تفشل الأنظمة، تتحرّك المجتمعات.

اليوم، أقسّم وقتي بين سياقاتٍ متأثرة بالنزاعات ومساحات الصحة العالمية. وأعمل مع منظماتٍ دولية على إدماج الأمراض غير السارية ضمن الاستجابة للطوارئ والاستعداد لها، حتى لا يختفي الإنسولين وغيره من الخدمات الأساسية للأمراض غير السارية لحظة اندلاع أي أزمة.

وأنا أيضاً جزءٌ من حركةٍ عالمية للأشخاص الذين يعيشون مع الأمراض غير السارية—من خلال مبادراتٍ متعددة مثل “Our Views, Our Voices” —حيث نحوّل تجربة المعيشة إلى قيادة وإلى تغييرٍ في السياسات. معاً، نساعد في صياغة أجندات للمناصرة تُوضّح للحكومات والوكالات، وبشكلٍ جليّ، ما الذي يهمّنا: استمرارية الرعاية، أدوية وتقنيات ميسورة الكلفة، خدمات خالية من الوصمة، ومقاعد ذات معنى على طاولة صنع القرار.

نرفض أن يُختزَل دورنا في تمثيلٍ رمزي. نحن نحمل العبء نفسه؛ قد تشكّله تحديات مختلفة، لكننا نتّحد حول حقيقة واحدة: الأمراض غير السارية لا تتوقف بسبب الحروب أو النزوح أو أي تحدٍّ آخر نواجهه في حياتنا.

في عملي، رأيتُ أن إحضار تجربتنا إلى طاولة النقاش يجعل السياسات تبدأ بالتحوّل. نحن لا نريد أن تتم استشارتنا بعد اتخاذ القرارات—بل نريد أن نشارك في صياغتها. نحن خبراء في حقوقنا، ونقول دائماً: “لا شيء يخصّنا من دوننا”. فالمشاركة الهادفة تعني أن نُرى، أن يُصغى إلينا، وأن يُعمَل معنا. وتعني التحدّث مع الناس، لا التحدث نيابةً عنهم.

هذه ليست معركة من أجل رعايةٍ أفضل فحسب، وقصصنا لا تنتهي في العيادة. إنها معركة للاعتراف بالأشخاص الذين يعيشون مع الأمراض غير السارية كقادة، وشركاء في التصميم، وصنّاع قرار، وصانعي تغيير في كل نقاشٍ يتعلق برعايتهم. ونحن لا نطلب ذلك—نحن نقود بالفعل.